互联网发展到如今这个阶段，小柴心理一直有一个意难平，就是十几二十年前，那种网络社交生态被彻底地杀死了，这么多年了都没有任何复活的迹象。

现在的互联网社交，除了几大熟人社交APP，和每天对线吵架的某博、粪坑一样的某书，陌生人社交行业像是一潭死水。

虽然各种社交APP很多，但上面不是机器人骗你充值，就是杀猪盘，或者崩老头，总结下来就是一个字：没钱你就别想网络社交。

于是网友们调侃，如今的互联网社交就是：十几块钱的奶茶，成了当代年轻人最低成本的恋爱幻觉。

而如今这杯奶茶，正在变成一张9680块钱的“双人游”套餐券，代价也越来越高。

我们先来回顾一下“崩老头”。这三个字，这几年可以说火遍全网，成为热搜上的常客，所谓的崩，就是哄骗、套取，而老头也不是真老头，而是有一定经济基础、情感需求旺盛的中青年男性，30到50岁有稳定收入的，甚至包括情感空虚的90后、00后。

一开始，在这些陌生人社交APP上，一群好吃懒做的精神小妹连饭钱都没有的情况下，就会去这些APP上，勾搭这些需要情感需求的男性，搞一些暧昧，甚至发一些小福利，要个几十块钱。

几十块钱并不多，精神小妹们获得了养活自己的口粮，“老头”们获得了精神食粮，可以说各取所需。

后来，这个模式被快速复制，精神小妹们发现，同时可以聊几十个，一个月下来赚的钱，比进厂还多，比如有调查显示，按“三个纯聊天、一次提要求”的模式，单次索要20至80元，每天有15人转账，日收入可达800元，月入约2万元

后来，崩老头就成了一门生意，一名自称18岁的全职从业者透露，自己平均每月能“崩”八九千元，节日月份总收入可超2万元，银行卡里有22万元存款，几乎全靠这个方式积累。

再后来，崩老头就成了一门产业，大量的公司化运作也开始疯狂加入，他们批量注册“崩老头”账号，聘请兼职人员，男女不限，一人维护几十个账号，用相同的人设、话术流水线式崩。

如今，崩老头已经成为一门产业链，上游卖课程、卖工具，中游批量聊天，下游转卖用户信息、"换人换号"二次收割。

此前有媒体卧底进一个500人群聊，花38元就买到一套《撩汉课程》，目录包括"如何抬高身价""如何操纵别人的情绪"；花1500元能配齐全套造假装备，AI生成的美女照片、变声器、虚拟视频软件，连虚假代付记录的小程序都有。

如今，在末端，崩老头也有了标准化操作，比如他们会拉表格，给目标分级，什么"人傻钱多组""潜力组"，严格遵循"三聊一崩"，三次纯聊天铺垫，第四次开口要钱。熟练工同时对接两三百人，月入过万不是传说。

但崩老头这门生意还在持续升级，比如今天的一个热搜话题——假扮女友推销旅游套餐200多人被骗。

那么这是一个什么局呢？小柴就拆开了给大家看。事件起因是，上月初，有人报案，称自己的女友失联了。

据该男士表示，自己今年6月在社交软件上结识了现在的女朋友，谈了一段时间后，双方还见面了，处的还不错，后来，女友提议去云南旅游。

随后，该男士就在女友发来的旅游小程序上，花9680元购买了她指定的情侣双人行套餐。

本来，该男士觉得，自己的终身大事经过这次旅游，要解决了，但临近出发时，女友以“外婆生病”为由推脱，后又称“外婆去世”，最终彻底失联。

该男士以为女友出了什么事，就选择报警，然而，报警后才发现，“女友失联"的不止自己一个，而且剧本也一模一样。

基本上都是在社交软件上认识，然后谈恋爱，最后都是买了女方推荐的旅游套餐，然后女方莫名其妙的失联。

最后，警方调查发现，2025年8月，主犯姚某某注册旅游公司、研发下单小程序，招募“聊手”在社交平台物色单身男性，按话术以恋爱为名培养感情，诱导购买高价旅游套餐。

聊手”第一单提成5%，第二单10%，第三单后每单15%。

除了聊手，还有专门演戏的地接，姚某某雇佣两名面容姣好的女性充当“地接”，受害人要求见面时假扮“女友”线下约会，按小时收费100至200元，以打消对方防备。

受害人付款后，团伙编造理由推迟行程；若坚持退款，只退一半拖延时间，最终彻底失联。

最终，警方在青浦区抓获姚某某等10人，后续将郭某某、华某某两名“地接”一并抓捕，全案共12人。初步查明，该案涉案金额超100万元，受害人多达200余名，均为90后、00后未婚男性。

换句话说，挣这一百万，这个团伙，只用了2名地接，也就是这两名地接，成了一百多个单身男的“女友”……

看到这一幕，小柴也算是长见识了，这崩老头的胃口，可真是越来越大了，以前都是十几块十几块，一小刀一小刀的割，现在一上来就是上万。

自然，这背后的逻辑变了，在过去的崩老头套路里，你对面叫你哥哥的可能是个抠脚大汉，发给你的福利照，可能是AI合成，但升级版的崩老头，主动约线下见面、一起吃饭，真人出镜，甚至还会和你谈婚论嫁。

就算最后泡汤了，整件事看起来，像极了一场情侣闹掰后的退费纠纷，要不是相关的案件集中爆发，这个团伙你怎么揪出来？

把两个版本摆在一块儿，你就能看清这条"产品迭代"的路线。

传统的崩老头：

钩子：陪聊、撒娇、暧昧；

收口：奶茶、外卖、打车、话费

单价：10元-200元

见面：根本不可能

外壳：个人账号

收尾：拉黑、换号、被打包售卖

升级后的崩老头：

钩子：恋爱、承诺、谈婚论嫁

收口：高价情侣旅游套餐

单价：数千上万

见面：主动安排见面，吃饭

外壳：公司+自研应用

收尾：拖延、失联

过去方崩老头、杀猪盘，大家觉得，没见过真人、不肯视频的，一律存疑。结果人家直接把这道防线买了下来，一顿饭的工夫，几百块的成本，撬动的是近万元的订单，和200多个掏心掏肺的受害者。这买卖的杠杆率，比奶茶局高出两个数量级。

但这个案子中还有一个值得关注的细节就是，受害人基本上都是90后、00后。这也是套路升级的核心原因。

传统“崩老头”盯的是30到50岁的中年男性，理由是这些人“有经济基础但情感空虚”。但中年男人被崩了几十块奶茶钱，大概率不会报警，因为那太社死，太丢人了。

而这次瞄准更年轻的90后、00后，背景是，这个群体没有太多线下认识异性的渠道。社交软件上突然冒出来一个漂亮姑娘主动示好，理智告诉他们“可能有诈”，但心里那个声音更大，“万一是真的呢？”

而这个疑虑，也被线下见面、吃饭彻底打破了，尤其当提到云南双人游，情侣套餐，两个人一起出发，在洱海边拍照片，在丽江古城牵着手走夜路的时候，那不就是照进现实的桃花运吗？就算最后没结婚，也不亏是不？

而在这件事中，最让人细思极恐的是，虽然姚某某等人被抓了，但他的“商业模式”可能已经被复制，今天是旅游，明天可能就是购物，金额自然也是没有上限。

但最让小柴意难平的是，曾经那个纯粹的网络社交时代，真的回不来了……

柴狗夫斯基

作者 | 小柴贰号

编辑｜谭松